第310章 今天开始当教官(3/4)
”伊琳娜的档案里，有一页体检报告被撕掉了右下角。我偷拍过复印件，残存部分显示检测项目栏写着：“N.I.C.-7型神经织网兼容性测试”。
风衣男喝完茶，放下杯子，转身离开。门铃再响时，扎哈尔迅速将一张折叠的便签纸推到我面前。我没立刻打开，余光瞥见风衣男经过窗边，左手插在口袋里，拇指正无意识摩挲着什么——一个圆形凸起，边缘光滑，直径约两厘米。
和伊琳娜胸针背面的弧度，完全一致。
我抓起便签，起身走向洗手间。隔间门关上的刹那，我抖开纸页。
上面只有一行手写体，墨迹新鲜：
“白桦林哨所地下二层，C区储藏室，第三排货架底层。钥匙在你左鞋垫下。别信任何说甜菜汤好喝的人。”
我低头，慢慢抬起左脚。鞋垫边缘果然翘起一道细缝。指尖探入，触到一枚冰凉的金属薄片——不是钥匙，是一枚微型SD卡，表面蚀刻着极小的数字：0412。
伊琳娜的死亡日期。
我把它含进嘴里，舌尖尝到一股淡淡的铁锈味。推开隔间门时，镜子里映出我的脸：眼下青黑，嘴唇干裂，右耳垂上那颗褐色小痣，在惨白灯光下像一滴凝固的血。
走出洗手间，咖啡馆里空了。扎哈尔不见了，柜台后换了个系粉红围裙的少女，正哼着走调的《喀秋莎》擦杯子。我走向门口，手指碰到门把手的瞬间，少女忽然开口，声音清脆：
“先生，您的伞。”
我愣住。我没带伞。
她笑着指向门口衣帽架——那里挂着一把黑色长柄伞，伞尖朝下，伞骨收拢得整整齐齐。伞柄末端，用白色胶带缠着一圈，胶带上用签字笔潦草写着两个字母：“L.K.”
我喉结滚动了一下，伸手去拿。
指尖刚触到冰凉的金属伞柄，身后传来少女一声轻笑：“哎呀，拿错了。”
她快步上前，一把抽走那把伞，塞进我手里另一把——深蓝色，普通款式，伞面印着模糊的基辅地铁线路图。“这把才是您的。刚才那把……”她眨眨眼，“是上一位客人落下的，说是留给‘穿灰夹克的人’。”
我低头看手里的蓝伞，伞柄底部，一枚小小的金属铭牌被磨得发亮，上面蚀刻着一行细小的俄文：
“Завод ‘Маяк’，1986 г.”（灯塔工厂，1986年）
灯塔工厂。切尔诺贝利事故前，苏联最重要的核仪器校准中心。所有送往反应堆的监测设备，出厂前都要在那里接受最终检定。
我握紧伞柄，金属棱角硌得掌心生疼。
推开咖啡馆门，冷雨扑面。我撑开蓝伞，走入灰白雨幕。街道湿滑，积水倒映着破碎的云和摇晃的梧桐枝影。走了约莫两百米，我忽然停步，缓缓转身。
咖啡馆玻璃窗后，那个粉红围裙少女正站在柜台边，望着我。她举起右手，做了个手势：拇指与食指圈成一个圆，其余三指伸直——标准的手语字母“L”。
然后，她将食指轻轻点在自己左眼下方。
伊琳娜十七岁那年，在聋哑学校做志愿者。她教会我这个手势。意思是：“我记得。”
雨越下越大，水珠顺着伞沿连成银线。我继续往前走，每一步都踏在积水里，溅起浑浊的水花。手机在口袋里震动起来，不是铃声，是持续不断的、高频的蜂鸣——只有灰隼频道紧急呼叫才会触发这种模式。
我掏出来，屏幕亮着，没有来电显示，只有一串跳动的坐标：
51.278°N, 30.224°E