第两百四十五章 所有功劳都属于苏小棠(2/4)
烟看人下象棋？”老胡挠挠后颈：“记得！他当时还冲我点头，烟卷儿都快烧到手指头了，都没觉着烫……”
“他左手缺三根指头，可那天攥烟的手，是右手。”李诺声音低下去，“老常抽烟，向来用左手。”
宿舍里忽然安静下来。窗外槐树刚爆出米粒大的嫩芽，风一吹，簌簌地掉在水泥地上。崔本光捏着磁带盒边缘，指节泛白；康恒滨下意识摸了摸腰后——那里空空如也，但肌肉记忆还在，仿佛三棱刺的凉意还贴着皮肉。
李诺没再说话，起身走到窗边推开玻璃。初春的风裹着尘土味灌进来，他掏出兜里那包常九指送的“大前门”，抽出一支点上。火苗蹿起来的刹那，他忽然看清了信纸背面用铅笔极淡写的两行小字，混在信纸折痕里，若不迎着光几乎看不见：
> 窑洞东壁有暗格。
> 暗格第三块砖，松动。
他慢慢吐出一口烟，看那缕青白雾气被风吹散，又聚拢，再散开。
第二天清晨六点，李诺独自骑车去了西直门旧货站。铁皮顶棚锈迹斑斑，几辆报废卡车横在泥地上，轮胎瘪得像干瘪的茄子。国营旧货站主任是个戴蓝布帽的老头，见他问上海760，鼻子里哼了一声：“车在后院，钥匙在门卫老张那儿——不过先说好，车是死的，活不活得了，得看命。”
后院堆满拆下来的机床零件，油污浸透黄土。那辆上海760侧卧在废铁堆旁，前挡风玻璃裂成蛛网，左前轮陷进泥坑，车身漆皮剥落处露出暗红底色，像结痂的旧伤。李诺绕车一周，伸手按了按右后轮挡泥板——钢板底下传来空洞的嗡鸣。他蹲下身，指甲刮开轮毂缝隙里的黑泥，露出半枚模糊的钢印：“SH-760-1972”。
“七二年出厂？”他抬头问跟来的老张。
“可不嘛！”老张叼着烟卷儿，“七三年‘批林批孔’那会儿，厂里革委会主任亲自开这车去省里领奖，回来路上撞了棵老槐树，司机当场没了，车拖回来修了半年，再没人敢碰。”
李诺没接话，径直拉开驾驶室门。霉味扑面而来，座椅海绵塌陷，方向盘皮革皲裂。他伸手探向仪表盘下方，指尖触到一处异样凸起——不是原装设计。他用力一抠，一块薄铁皮应声脱落，露出后面胶布缠裹的方块状物体。撕开胶布，是台巴掌大的半导体收音机，天线拧成麻花状，电池仓空空如也。
他取出收音机，发现底部用刻刀浅浅刻着三个字：“韩王村”。
回到宿舍已是中午，老胡正在煮挂面，锅里咕嘟着番茄鸡蛋汤。李诺把收音机放在搪瓷盆里，舀了半瓢凉水浇上去。水流漫过电路板，忽然发出滋啦一声轻响，一只藏在电容夹缝里的黑色甲虫振翅飞起，撞在窗户玻璃上，啪嗒落地。
“嚯！”老胡抄起擀面杖就要打，“这玩意儿还能活？”
“不是活，是被人养着的。”李诺捡起甲虫，捏在拇指和食指间，“鞘翅边缘有刀刻痕迹，翅膀被削薄过——这是训过的‘耳目’。”
他掰开甲虫腹部，露出里面细如发丝的铜线，末端焊接着微型压电陶瓷片。“有人把窃听器做成甲虫模样，塞进收音机里，靠震动发声。七二年造的车，七三年出事，可这甲虫……”他凑近闻了闻，“有新漆味。”
老胡手里的擀面杖僵在半空：“谁干的？”
“知道车在哪儿的人。”李诺把甲虫放回盆中，水波荡漾，映出他眼睛里跳动的光，“常九指。”
下午三点，李诺出现在柳河大队后沟。春阳斜照，沟底野桃花开得灼灼烈烈，香气浓得发甜。他拨开一人高的茅草，找到那口被藤